— А почему бы и не я? – разглагольствовал Хмырев – Толстой тоже не с детства писать начинал. Может и у меня получится? Я уйду в творчество. Начну писать.
— Да ладно, какой из тебя писатель? – ехидствовала жена – Что ты можешь написать? «Распитие водки в гаражах. Пособие для начинающих.»?
— Я вон и потолки не белил никогда, а в прошлом месяце попробовал и получилось. Попробовать-то я могу? И не про водку. Дамский роман может быть даже.
— Ого. А чего так-то? Почему не триллер, не фантастику, не детектив?
— А. Там придумывать надо. А для вас роман чего придумывать? Он подошел, выбосил сигарету, поцеловал, она дрожала в его объятиях… Плевое дело. Вы ж любую пошлятинку с радостью читаете.
— Уйди, Хмырев от меня. Не доводи до греха. В творчество уйди, в гараж – куда угодно. Только избавь меня от глупостей своих. Уйди, пока скалкой я тебя не вдохновила.
— Пока, моя Муза – торопливо удалился Хмырев…
– Милая, я поработаю немного у себя в кабинете. – заглянул он через минутку – Принесешь мне чайку туда?
— Хмырев!!!! ..
— Солнышко, у нас нет чернильной ручки? Или пера гусиного? – заглянул он опять – Шариковой ручкой писать – как-то не фундаментально. Представляешь приходит экскурсия в дом-музей великого писателя Хмырева, а у него на столе шариковая ручка копеечная. Да еще изгрызеннная…
— Господин Великий Писатель, вы сейчас зубилом по своему нагробию писать будете!!
— Что ни одного завалящего паркера с золотым пером нет? – выбежал Хмырев.
— Зайчик, я же не могу творить на салфетках! – заныл он через некоторое время – У нас в доме ни одной тетрадки. Кроме твоей с рецептами. Куда ты записываешь те блюда, которые никогда больше не будешь готовить.
— В антресоли возьми, классик!
— Все сам, все сам… — бубнил удаляясь Хмырев – Мне вообще кажется, что в этом доме серая обывательская масса не одобряет моего творчества. Мне не дают творить! Айййяя!!!
— Хмырев, ты сейчас умрешь не понятым! Что ты там опять грохнул?
— Я себя с табуретки грохнул. Палец прищемил, а потом с табуретки как навернусь!! А все почему? Потому что не дело это — Великому Писателю по антресолям лазить! Тем более, что тетрадку могла принести ему верная спутница жизни.
Верная спутница хихикала неслышно на кухне и не ответила на такой наглый выпад.
— Милая, я передумал писать в тетрадку. Это не по-писательски. Надо на писчей бумаге. У нас нету? А то я в магазин сбегаю – пачку куплю.
— На тебе, Хмырев, свою десятку и иди пей свое пиво!! — жена Хмырева была не просто умной, а очень умной женщиной.
— Спасибо, милая! Первые 10 романов я посвящу тебе!! – радостно пропел Хмырев из прихожей. – Поколения читателей будут благодарны тебе.