Алик вихрем ворвался домой и закричал:
— Милая, я дома!
— Не пугай меня. – отозвалась Маша. – Киношек пересмотрел? Или… Не может быть…
— Завтра. – кивнул Алик. – По интернету проскочило. Включи телевизор – тоже уже должны.
Она щелкнула по пульту.
— завтра с вероятностью в девяносто восемь процентов снова ожидается день Штампов. – сообщил с телеэкрана бледный диктор. – И да поможет нам всем Бог. Дорогие сограждане, согласно заявлению ученых, завтра с вероятностью в девяносто восемь…
Маша выключила телевизор и тихонечко завыла:
— Господи, что ж такое творится-то… Было же недавно. Сколько ж можно-то…
— Они говорят, что скоро придумают экран. – забубнил Алик. – Уже лабораторные опыты…
— Перестань. – поморщилась она. – Каждый месяц лабораторные опыты и напрасное торжество науки. Что завтра будем делать?
— Давай попробуем закрыться в разных комнатах? – предложил Алик. – И не будем выходить.
— Не поможет. – отмахнулась Маша. – Хуже только будет. Начнешь вылезать через окно, упадешь, ударишься головой, начнешь видеть будущее, побежишь спасать мир…
— Подвал? – спросил он и сразу отмахнулся. – Не. В подвале еще пострашнее чего-то будет… Ну тогда… А давай плюнем? Ляжем как обычно. Все равно же не угадаешь ничего.
Они ужинали, занимались какими-то неважными делами, болтали, укладывались спать…
Он дотронулся до ее плеча…
— Не надо. – стряхнула руку она. – Ничего не надо, ладно? Прощальный секс, слова и прочее – такой же унылый штамп. Не надо.
— Отсутствие секса в семье – тоже штамп. Куча завязок на этом. – буркнул он и встал.
— С ума сошел? – зашипела она. – Ложись на место.
— Я – воды попить…- прошептал он.
— Ага. Тебя сейчас догонит где-то и заснешь, где догнало. Башкой приложишься, как сосед и все. Ляг, я сказала.
Маша была абсолютно права. Сосед Алика и Маши, два года назад, за какой-то надобностью зашел в ванную, где его и застал Штамп. Он моментально заснул как и все в стране и свалился кулем, приложившись виском о ванну. Обычная киношная ситуация. Нелепый, жестяной штамп, но соседа не стало. Алик лег, укрылся и засопел обиженно. Так он и сопел, пока не начался День Штампов. И тогда заснули абсолютно все.
Читать дальше проДень Штампов …